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A  pipoca,  milho  mirrado,  grãos  redondos  e  duros,  me  pareceu  uma  simples 
molecagem, brincadeira deliciosa, sem dimensões metafísicas ou psicanalíticas. 
Entretanto, dias atrás, conversando com uma paciente, ela mencionou a pipoca. E 
algo inesperado na minha mente aconteceu. Minhas idéias começaram a estourar 
como pipoca.  Percebi,  então,  a  relação  metafórica  entre  a  pipoca e  o  ato  de 
pensar.  Um bom pensamento nasce como uma pipoca que estoura,  de forma 
inesperada e imprevisível.

A pipoca se revelou a mim, então, como um extraordinário objeto poético. Poético 
porque, ao pensar nelas, as pipocas, meu pensamento se pôs a dar estouros e 
pulos como aqueles das pipocas dentro de uma panela. Lembrei-me do sentido 
religioso da pipoca. A pipoca tem sentido religioso? Pois tem.

Para os cristãos,  religiosos são o pão e o vinho,  que simbolizam o corpo e o 
sangue de Cristo, a mistura de vida e alegria (porque vida, só vida, sem alegria, 
não é vida...). Pão e vinho devem ser bebidos juntos. Vida e alegria devem existir 
juntas.

Lembrei-me, então, de lição que aprendi com a Mãe Stella, sábia poderosa do 
Candomblé baiano: que a pipoca é a comida sagrada do Candomblé...

A pipoca é um milho mirrado, subdesenvolvido.

Fosse  eu  agricultor  ignorante,  e  se  no  meio  dos  meus  milhos  graúdos 
aparecessem aquelas espigas nanicas,  eu ficaria  bravo e trataria  de me livrar 
delas. Pois o fato é que, sob o ponto de vista de tamanho, os milhos da pipoca 
não podem competir com os milhos normais. Não sei como isso aconteceu, mas o 
fato é que houve alguém que teve a idéia de debulhar as espigas e colocá-las 
numa  panela  sobre  o  fogo,  esperando  que  assim  os  grãos  amolecessem  e 
pudessem ser comidos.

Havendo fracassado a experiência com água, tentou a gordura. O que aconteceu, 
ninguém jamais poderia ter imaginado.
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Repentinamente os grãos começaram a estourar, saltavam da panela com uma 
enorme barulheira. Mas o extraordinário era o que acontecia com eles: os grãos 
duros quebra-dentes se transformavam em flores brancas e macias que até as 
crianças podiam comer. O estouro das pipocas se transformou, então, de uma 
simples operação culinária, em uma festa, brincadeira, molecagem, para os risos 
de todos, especialmente as crianças. É muito divertido ver o estouro das pipocas!

E o que é que isso tem a ver com o Candomblé? É que a transformação do milho 
duro em pipoca macia é símbolo da grande transformação porque devem passar 
os homens para que eles venham a ser o que devem ser. O milho da pipoca não é 
o que deve ser. Ele deve ser aquilo que acontece depois do estouro. O milho da 
pipoca somos nós: duros, quebra-dentes, impróprios para comer, pelo poder do 
fogo podemos, repentinamente, nos transformar em outra coisa — voltar  a ser 
crianças! Mas a transformação só acontece pelo poder do fogo.

Milho de pipoca que não passa pelo fogo continua a ser milho de pipoca, para 
sempre.

Assim  acontece  com a  gente.  As  grandes  transformações  acontecem quando 
passamos pelo  fogo.  Quem não  passa  pelo  fogo  fica  do  mesmo jeito,  a  vida 
inteira. São pessoas de uma mesmice e dureza assombrosa. Só que elas não 
percebem. Acham que o seu jeito de ser é o melhor jeito de ser.

Mas, de repente, vem o fogo. O fogo é quando a vida nos lança numa situação 
que nunca imaginamos. Dor. Pode ser fogo de fora: perder um amor, perder um 
filho,  ficar  doente,  perder  um emprego,  ficar  pobre.  Pode  ser  fogo  de  dentro. 
Pânico, medo, ansiedade, depressão — sofrimentos cujas causas ignoramos.Há 
sempre o recurso aos remédios. Apagar o fogo. Sem fogo o sofrimento diminui. E 
com isso a possibilidade da grande transformação.

Imagino que a pobre pipoca, fechada dentro da panela, lá dentro ficando cada vez 
mais quente, pense que sua hora chegou: vai morrer. De dentro de sua casca 
dura, fechada em si mesma, ela não pode imaginar destino diferente. Não pode 
imaginar a transformação que está sendo preparada. A pipoca não imagina aquilo 
de  que  ela  é  capaz.  Aí,  sem  aviso  prévio,  pelo  poder  do  fogo,  a  grande 
transformação acontece: PUF!! — e ela aparece como outra coisa, completamente 
diferente, que ela mesma nunca havia sonhado. É a lagarta rastejante e feia que 
surge do casulo como borboleta voante.
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Na simbologia cristã o milagre do milho de pipoca está representado pela morte e 
ressurreição de Cristo: a ressurreição é o estouro do milho de pipoca. É preciso 
deixar de ser de um jeito para ser de outro.

"Morre e transforma-te!" — dizia Goethe.

Em Minas,  todo mundo sabe o que é  piruá.  Falando sobre  os piruás com os 
paulistas, descobri que eles ignoram o que seja. Alguns, inclusive, acharam que 
era gozação minha, que piruá é palavra inexistente. Cheguei a ser forçado a me 
valer do Aurélio para confirmar o meu conhecimento da língua. Piruá é o milho de 
pipoca que se recusa a estourar.

Meu  amigo  William,  extraordinário  professor  pesquisador  da  Unicamp, 
especializou-se em milhos, e desvendou cientificamente o assombro do estouro 
da pipoca. Com certeza ele tem uma explicação científica para os piruás. Mas, no 
mundo da poesia, as explicações científicas não valem.

Por  exemplo:  em  Minas  "piruá"  é  o  nome  que  se  dá  às  mulheres  que  não 
conseguiram  casar.  Minha  prima,  passada  dos  quarenta,  lamentava:  "Fiquei 
piruá!" Mas acho que o poder metafórico dos piruás é maior.

Piruás são aquelas pessoas que, por mais que o fogo esquente, se recusam a 
mudar. Elas acham que não pode existir coisa mais maravilhosa do que o jeito 
delas serem.

Ignoram o dito de Jesus: "Quem preservar a sua vida perdê-la-á".A sua presunção 
e o seu medo são a dura casca do milho que não estoura. O destino delas é triste. 
Vão ficar duras a vida inteira. Não vão se transformar na flor branca macia. Não 
vão dar alegria para ninguém. Terminado o estouro alegre da pipoca, no fundo a 
panela ficam os piruás que não servem para nada. Seu destino é o lixo.

Quanto às pipocas que estouraram, são adultos que voltaram a ser crianças e que 
sabem que a vida é uma grande brincadeira...
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